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W roku 1802 trzej przyjaciele - poeci: Wieland, Zschokke i Kleist spot- 
kali się w Bem, w Szwajcarii. „Jak pasterze Wergilego — opowiada 
Zschokke — wszyscy trzej przystąpiliśmy do poetyckich zapasów. W mo- 
im pokoju wisiał francuski micdzioryt „La cruche cassée“. W postaciach, 
które przedstawiał, rozpoznaliśmy zasmuconą parę kochanków, gderającą 
matkę z rozbitym majolikowym dzbanem w rękach oraz sędziego z nosem 
olbrzymich rozmiarów. Wieland miał na ten temat napisać satyrę, Kleist 
komedię, a ja opowiadanie“, 

Ta relacja Zschokkego wyjaśnia dostatecznie genezę komedii Kleista, 
tym bardziej, że Kleist sam w przedmowie do swojego dzieła, nie wspo- 
minając już o oryginalnym poetyckim zakładzie, opowiada o miedziorycie 
widzianym w Szwajcarii, który dostarczył mu tematu do komedii. 

Teofil Zolling, wydawca dzieł Kleista, pragnąc stwierdzić pochodzenie 
owego miedziorytu, dochodzi do wniosku, że musiało to byc dzieło Fran- 
cuza Le Veau, wykonane według zaginionego już a pochodzącego z 1782 
r. obrazu Debucourta. Miedzioryt ten przedstawia wielką izbę sądową. 
„Naczelną grupę postaci tworzą: rozwścieczona matka, trzymająca za kark 
drżącego wyrostka, ciężarna dziewczyną z symbolicznym dzbanem i stary 
mężczyzna, najprawdopodobniej jej ojciec, a nie chłopak, jak to przed- 
stawił Kleist. Ruch jego ręki mówi wyraźnie: oto widzicie! Przy stole sie- 
dzi nachmurzony dostojny sędzia, który jednak, wbrew Kleistowi, nie gro- 
mi wiejskiego chłopaka, a pośrodku — piękny, młody mężczyzna, chyba 
nie pisarz, moze patron — szlachcic...'*) 

Relacja Zollinga nie jest całkowicie zgodna z opowiadaniem Zschokke- 
go, chociażby w tym szczególe, że tutaj dzbanek trzyma dziewczyna a nie 
matka. Możliwe, że Zschokke, pisząc swe „Selbstschau“ w 1842 roku, znaj- 
dował się pod wpływem głośnej już wówczas komedii Kleista, która jego 


ж) Cytuję wg wstępu do komedii Kleista, pióra Erika Schmidta, (wyd. Inst. 
Bibliogr. Lipsk — Wiedeń). 


pamięci narzuciła obraz przetransponowany juz przez artystyczną wy- 
obraźnię poety. Przecież i sam Kleist wspominając po ukończeniu kome- 
dii ów francuski miedzioryt, tak się zasugerował tłem holenderskim, na 
które przeniósł akcję „Rozbitego dzbana“, że w przedmowie do swojego 
utworu mówi: „Oryginał był, o ile się nie mylę, dziełem niderlandzkiego 
mistrza. 

W każdym razie, bez względu na pochodzenie omawianego miedziorytu 
i ugrupowanie postaci, zdaje się nie ulegać wątpliwości, że tematem był 
odwieczny tragiczny motyw uwiedzenia młodej dziewczyny. 

Ten motyw tragiczny stał sie dla Kleista źródłem doskonałego po- 
raysłu komediowego. — Wiejski wyrostek nie jest winowajcą. To właśnie 
sędzia ponosi winę za to, co się stało! Uczyniwszy sędziego bohaterem re- 
alistycznej komedii, wyposażył go Kleist w tak niesłychane bogactwo ry- 
sów charakteru, z taką dokładnością i skrupulatnością odmalował tę pū- 
stać, że sędzia Adam urasta do roli jednej z najlepszych figur literatury 
komediowej świata. Jakkolwiek trudno byłoby nie zauważyć pewnej prze- 
sady w określeniu Hebbla, że „po Falstaffie nie stworzono żadnej posta- 
ci komicznej, która byłaby godna rozwiązać rzemień u trzewika Adama*, 
to jednak przyznać trzeba, że wśród znanych nam postaci komediowych 
niewiele znaleźlibyśmy godnych naszego sędziego. 

Pod względem etycznym Adam jest niewątpliwie postacią ujemną: 
leniwy i niesumienny w wypełnianiu swych obowiązków urzędowych, 
kłamca, egoista i pieczeniarz, podstępny i chytry, prostak i nieuk, gwat- 
towny i pożądliwy. Ale wszystkie te wady są tak silnie nasycone przez 
Kleista najczystszym i najprzedniejszym humorem, że oceniając moralne 
oblicze sędziego Adama według jego właściwej wartości, bawimy się bez 
przerwy komieznymi perypetiami niefortunnego zalotnika Ewy. 

Jakże śmieszne są jego naiwrie kłamstwa i umiejętność komponowania 
na poczekaniu nieprawdopodobnych historii o swym wypadku i zgu- 
bicnej peruce; albo rozpaczliwe wysiłki wyratowania się od kompro- 
mitacji i grożącej mu kary, chwytanie się każdej okazji, by zwalić winę 
na kogoś innego, bezczelność wynikająca z panicznego strachu przed zde- 
maskowaniem. 

Typowym tego przykładem może być choćby naprędce zmyślona ba- 
jeczka o kotce, która okociła się w sędziowskiej peruce. 


Pobiegnij, Małgosiu, 
niech kum zakrystian pożyczy mi swoją, 
bo w mojej rano dziś się okociła 
kotka — ta świnia! Sprośne czupiradło! 


Gdy pisarz Lampka nie wierzy w to zdarzenie, Adam dla nadania swo- 
im słowom znamion prawdziwości, występuje natychmiast z propozycją 
odstąpienia mu jednego „noworodka“: 


Tak, na moje życie! 
Żółte i czarne, pięć sztuk, jedna biała. 
Czarne zamierzam utopić w strumieniu. 
Cóż mam z tym robić? Może chcecie jedno? 
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Ale za chwile zapomina o tej bajeczce i chcąc sie ratować za wszelką 
cenę, wymyśla inne, równie wierutne kłamstwo o peruce, która „jak So- 
doma i Gomora“ spłonęła od świecy. 

A opowiadanie o perliczce kupionej „od indyjskiego wędrowca“, lub 
o: walce „z capem przeklętym przy piecu“? Czyż to nie prawdziwe pe- 
rełki komicznego kunsztu? 

Adam miota się w ciągu całego procesu jak ryba w sieci, wymyśla co- 
raz to nowe kłamstwa, chwilami zdradza się sam jakimś nieostrożnym 


Posiedzenie sądu 


Drzeworyt Adolfa Mentzla z paryskiego wydania „Rozbitego dzbana* (1848). 


powiedzeniem, nie traci jednak tupetu, starając się nadać sprawie pomyśl- 
ny dla siebie obrót. W czasie rozprawy Kleist stopniowo odsłania nam 
Adama w całej okazałości, dorzucając hojnie coraz nowe rysy tego wiosko- 
wego kacyka, zarysowując jego sylwetkę coraz pełniej, coraz wyraziściej. 

Godnym dopełnieniem Adama są inne postaci komedii, z których każ- 
da stanowi odrębną, całkiem wyraźną indywidualność. Czyż nie świetna 
jest wojownieza Pani Marta, której nie wiadomo o co więcej chodzi — 
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o cnotę córki czy o potłuczony dzbanek? Albo krewniaczka jej — Pani 
Brygida ze swą naiwną wiarą w diabły? Przeciwstawieniem tych gadat- 
liwych kobiet jest oszczędny w słowach Jan Kałuża, ojciec Bernarda. Ga- 
lerię postaci ludowych zamyka para narzeczonych: prosty, nieokrzesany 
lecz z gruntu uczciwy Bernard i łatwowierna, nieśmiała, zatrwożona o lo- 
sy ukochanego, wiejska dziewczyna — Ewa. 

Postaci ludowe Kleista dalekie są od sielankowych ckliwych paste- 
rzy i sentymentalnych pasterek, w których poeci doby romantyzmu tak 
się lubowali. Bohaterowie „Rozbitego dzbana' to prawdziwi, żywi ludzie, 
przedstawieni bez żadnych upiększeń i idealizacji, ludzie zrośnięci niero- 
zerwalnie z grupą społeczną, do której należą. 

Ludowość komedii podkreślił Kleist wprowadzając do sztuki wiele 
szczegółów obyczajowych, a przede wszystkim jędrny, soczysty język 
z wieloma naleciałościami gwarowymi i prowincjonalizmami. Zastosował 
charakterystyczne dla ludzi prostych, zwłaszcza w dłuższych opowiada- 
niach, pomaganie sobie słowami „ja mówię“ — „on mówi“, czy też łącze- 
nie poszczególnych słów i zdań ciągle powtarzającym sie spójnikiem „i“ 
lub „a“. Wypowiedzi postaci przerywane są stale krótkimi okrzykami, 
przekleństwami i wyzwiskami. Stąd mnóstwo zdań niedomówionych z do- 
myślnym zakończeniem lub też powtarzanie ostatnich słów osoby mówią- 
cej poprzednio. Charakterystyczne jest opowiadanie Bernarda o zaręczy- 
nach przy żniwach: 

Ja powiedziałem wtedy: „Czybyś chciała?“ 
A ona na to: „Ach, co ty tam gegasz“ 
I powiedziała potem: „Так“. 


Albo rozmowa z ojcem: 


No — mówi — leć już. A zostań przy oknie! 
Tak, na mą duszę — mówię — to przysięgam. 
No — mówi — leć już, wróć o jedenastej. 


Przedstawicielem wieku oświeconego jest w sztuce tylko Radca Wal- 
ter, wysoki urzędnik, który z pobłażliwą wyrozumiałością słucha naiw- 
nych zeznań „skarżących stron“ i jak długo to jest możliwe, stara się 
zachować zimną krew i bezstronność, chociaż rychło domyśla się, 
kto jest sprawcą całego zajścia. Pragnąc ochronić powagę sądu, dopuszcza 
nawet do wyroku skazującego Bernarda. Gdy jednak wychodzi na jaw 
nikczemny podstęp i fałszerstwo Adama, nie ukrywa już sympatii dla 
niewinnie pokrzywdzonej pary zakochanych i uwalnia Bernarda od ka- 
ry więzienia. Ponieważ jednak Walter reprezentuje tendencje wieku 
Oświecenia, okazuje wyrozumiałość i chęć ratowania od całkowitego upad- 
ku nawet tak lichej kreatury, jaką jest Adam. 

To racjonalistyczne poszanowanie godności człowieka naprowadza nas 
wreszcie na dość wyraźny aspekt społeczny „Rozbitego dzbana“. Kleist, 
przedstawiając urzędnika wiejskiego, który wykorzystuje swoją władzę 
i swe uprawnienia dla wyzysku i krzywdy ludzi prostych, podległych je- 
go sędziowskiemu urzędowi, stawia wyraźne pytanie: czy wolno bezkar- 
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nie krzywdzié ludzi niewinnych, którym przynaleznosé do nizszej war- 
stwy spolecznej utrudnia obrone przed warstwa uprzywilejowana? Zawie- 
szenie sędziego Adama w urzędowaniu daje odpowiedź równie wyraźną 
jak pytanie. — Nie wolno. Sprawiedliwość jest jednakowa dla wszyst- 
kich i winowajca wcześniej czy później zostanie ukarany. Prawda, pro- 
stota i niewinność zawsze wezmą górę nad fałszem, chytrością i prze- 
stępstwem. 

A teraz jeszcze kilka słów o budowie sztuki. „Rozbity dzban“ te kome- 
dia analityczna. Węzeł dramatyczny został zadzierzgnięty już przed roz- 
poczęciem akcji. Nie jesteśmy więc świadkami wydarzenia, o którym się 
mówi w całej sztuce. Nastąpiło to przed rozpoczęciem komedii. Zadaniem 
akcji jest tylko stopniowo odsłaniać przed widzem przebieg całego wyda- 
rzenia i doprowadzić do rozwiązania zagadki — kto jest winowajcą? 

I tu natrafiamy na pierwsze potknięcie się autora. Zbyt wcześnie po- 
zwolił domyślić się widzowi, że winowajcą jest nie kto inny, jak właśnie 
sam sędzia Adam, a przez to osłabił znacznie napięcie dramatyczne. Dążąc 
przede wszystkim do najpełniejszego rysunku postaci, a zwłaszcza Adama 
jako postaci centralnej, wprowadził pewne momenty statyczne, które cha- 
rakteryzując znakomicie osoby działające, wstrzymują jednak normalny 
bieg akcji. 

Ale tu znowu mamy do czynienia z innym zjawiskiem. Widz zoriento- 
wany szybko co do osoby przestępcy, zwraca swe zainteresowanie w in- 
nym kierunku. Nie dręczy go już pytanie, kto to był, ale jak się to wszyst- 
ko stało, jakie były motywy tego zdarzenia, o ile słuszne jest podejrzenie 
rzucone na Bernarda, jaki był udział Ewy, czy prawda wreszcie wyjdzie 
na jaw, czy też nie. 

Pod tym względem Kleist daje widzowi prawdziwą ucztę artystycz- 
ną. Stopniowo nitka po nitce rozwija przed naszymi oczyma kłębek na- 
motany poprzedniej nocy, dorzuca ciągle nowe szczegóły, każąc Adamowi 
coraz bardziej gorączkowo uchylać się przed zaplątaniem, zanim wreszcie 
nie uwikła go całkiem i zapędzi w matnię, z której jedynie może go ura- 
tować sromotna ucieczka. 

Ciekawość widza zostałą zaspokojona. Karzące ramię sprawiedliwo- 
ści dosięgnęło winowajcę. Dobro odniosło triumf nad złem. i 


Zbigniew Krawczykowski 


Zdzisław Zygulski 


HENRYK KLEIST 
(1777 — 1811) 


Dziwny to był człowiek i dziwna tez jest jego literacka puścizna. Na- 
leżał do tych nieszczęśliwych natur, które nie mogą dojść do ładu ani ze 
sobą, ani z innymi, do tych, których rozpaczliwe wysiłki raz po raz kończą 
się przegraną. Przez całe życie walczył z demonem, a ten wiódł go dro- 
gą samozniszczenia od klęski do klęski, aż go ostatecznie oplątał bez resz- 
ty i zgubił. Dzieła poetyckie, jakie rodziły się w jego duszy wśród cięż- 
kich mąk i wybuchały zeń od czasu do czasu z elementarną siłą, są potęż- 
nymi wyrazami tej tragicznej walki. 

Natura nie była dobrą matką dla Henryka Kleista. Obciążyła go właś- 
ciwościami patologicznymi, a te wycisnęły swe piętno na jego usposobie- 
niu i poczynaniach. Tu tkwi niewątpliwie główne źródło jego życiowej 
tragedii, tu czaił się demon jego zguby. 

Bernard Wilhelm Henryk Kleist urodził się dnia 18 października 1777 
roku we Frankfurcie n/Odrą. Wśród jego przodków nie brakło żołnierzy 
i poetów. I jemu też ścieliła się zrazu kariera wojskowa, zanim poczuł 
się poetą. Już w roku 1792 był kapralem w pułku gwardii pruskiej. W na- 
stępnym roku brał udział w kampanii przeciw Francji przy oblężeniu Mo- 
guncji. W roku 1797 został porucznikiem. Ale kariera oficerska nie odpo- 
wiadała — wbrew tradycjom rodzinnym — jego aspiracjom. Postanowił 
tedy wystąpić z wojska i poświęcić się studiom uniwersyteckim. Układa 
sobie teraz dokładny „plan życiowy”, którego zamierza się ściśle trzymać. 
„Dopóki człowiek“ — powiada — „nie jest zdolny do ułożenia sobie planu 
życia, dopóty jest małoletni, jak dziecko wobec przewagi rodzicöw“. 
„Plan“ ten buduje sobie mozolnie i namiętnie zarazem, z takim samym 
zapałem i z taką samą wewnętrzną męką, jaka towarzyszyła wszystkim 
jego poczynaniom. W roku 1799 został zwolniony z wojska i przeniósł się 
u powrotem do Frankfurtu n/O, gdzie rozpoczął studiować na uniwersy- 
tecie, V/ tym czasie poznał młodszą od siebie o trzy lata Wilhelmine Zen- 
ge, córkę generała-majora, i został jej narzeczonym. Do małżeństwa przy- 
gotowywał się też wedle pewnego planu. Jako natura despotyczna chciał 
mieć zone na obraz i podobieństwo własne. „Muszę ją sam sobie uformo- 
wać i wykształcić“ — powiada. Zasypywał tedy swą wybrankę mnóstwem 
listów, w których występował w roli mentora i wychowawcy, dawał 
jej abstrakcyjne zadania do rozwiązania, egzaminował ją, poprawiał, pou- 
czat. W lecie 1800 obejmuje skromną posadę urzędniczą w Berlinie. Spra- 
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wa jego małżeństwa komplikuje sie jednak. Kleist rozumiał, że jego stan 
fizyczny czyni go niezdolnym do wejścia w związki małżeńskie, Wyjeżdża 
tedy do Wuerzburga, gdzie spodziewał się znaleźć ratunek u jednego 
z tamtejszych lekarzy. W tej podróży towarzyszył mu jego przyjaciel 
Ludwik Brockes, o którego zaletach i dobroci rozwodził się szeroko w li- 
stach do narzeczonej. O przebiegu kuracji wyrażał się z zadowoleniem 
i w jesieni powrócił do Berlina. Ale i służba kancelaryjna nie odpowia- 
dała mu. W tym czasie budzą się w nim po raz pierwszy skłonności li- 
terackie i w mglistych na razie zarysach majaczy przed jego oczami nowa 
droga życiowa. Lecz jego równowaga duchowa znów zostaje zachwiana. 
Kleist pogrążył się wtedy w studium filozofii Kanta i nauka ta, która 
dla tylu innych stała się podstawą nowego, mocno ugruntowanego świato- 
poglądu, wytrąciła go całkiem z równowagi. Nie mógł bowiem pogodzić 
się z myślą, że człowiek nie poznaje nigdy rzeczy „samej w sobie“, że 
więc wszelkie poznanie jest czymś względnym. Zetknięcie się z tym po- 
glądem sprowadziło u wrażliwego i przeczulonego Kleista nowy kryzys 
duchowy. Listy jego pisane w roku 1801 są pełne rozpaczliwych skarg. 
Zdawało mu się, że zawisł w straszliwej próżni. Zrywa z narzeczoną 
i w towarzystwie tkliwie go kochającej przyrodniej siostry Ulryki wyjeż- 
dza do Paryża, skąd już sam udaje się do Szwajcarii, gdzie na wysepce 
Dolosea na jeziorze Thun przeżywa dziwną, dawno już wymarzoną sie- 
lankę u boku jakiejś prostej dziewczyny. W tym czasie umocnił się 
w przekonaniu, że właściwym jego powołaniem jest twórczość poetycka. 
Dręczący go demon każe mu jednak stworzyć od razu dzieło na miarę 
gigantyczną, dramat, który zaćmiłby największe utwory innych poetów. 
Bohaterem tego dramatu czyni Roberta Guiscarda, księcia normańskie- 
go z XI wieku. Rozpoczyna się toczona z maniackim uporem walka 
o stworzenie tego dzieła. Walka ta skończyła się klęską poety. W godzi- 
nie zwątpienia i rozpaczy zniszczył rękopis niedokończonego dramatu, 
z którego dochował się tylko niewielki fragment. To przesilenie było nie- 
wątpliwie jednym z najcięższych w życiu Kleista. W roku 1804 przebywał 
znów w Berlinie, a potem na posadzie w Królewcu, gdzie spotkał się ze 
swą dawną narzeczoną już jako żoną innego. Jego twórczość, po przeby- 
tym kryzysie, weszła na tory spokojniejsze. W Królewcu przerobił Molie- 
rowskiego „Amfitriona“ i pisał komedię „Rozbity dzban”, której pomysł 
narodził się jeszcze w czasie pobytu w Szwajcarii. Nadchodzi rok 1806: 
wojna z Francją. Armia pruska zostaje rozbita pod Jeną, Napoleon wkra- 
cza do Berlina. Kleist opuszcza teraz Królewiec i podąża na zachód. 
Ale u bram Berlina zostaje aresztowany przez Francuzów pod za- 
rzutem szpiegostwa i następnie wywieziony do Francji i osadzony _ 
w forcie Joux kolo Besancon. Dopiero usilnym staraniom Ulryki 

udało się wydobyć go stamtąd. Jego życie i twórczość wchodzą teraz 

w nową fazę. Poeta osiedlił się w Dreźnie i rozpoczął intensywną 

pracę literacką wydając równocześnie czasopismo pod nazwą „Phoebus“. 

Przyniosło ono duże fragmenty jego dawniejszych i świeżo pisanych . 
utworów: sceny z „Roberta Guiscarda“, z „Rozbitego dzbana”, 2 „Penthe- 

silei“, z „Kasi z Heilbronnu“. A oprócz tego utwory liryczne i oryginalną 
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nowele „Markiza von O...“, oraz dużą część świetnej historycznej opo- 
wieści „Michał Kohlhaas“. W Dreźnie twórczość jego borykajaca się przez 
całe lata z rozlicznymi zahamowaniami, wybuchnęła istotnie z elemen- 
tama siłą, a szczytowym jej objawem była niewątpliwie potężna w swej 
niesamowitości tragedia o Penthesilei, królowej Amazonek. — Ale los 
i nadal nie sprzyjał poecie. Gnebily go troski materialne, a „Rozbity 
dzban“ doznał niepowodzenia w teatrze weimarskim. Kleist rozdrazniony 
do najwyższego stopnia, obwiniał o tę porażkę Goethego jako naczelnego 
dyrektora weimarskiej sceny i groził, że wyzwie go na pojedynek. 

Przychodzi rok 1809. Napoleon prowadzi wojnę z Austrią. Wojska 
francuskie zajmują znów Wiedeń. Kleist udaje się na plac boju i przyglą- 
da się z daleka krwawej bitwie pod Aspern. Potem przebywa w Pradze, 
gdzie redaguje czasopismo polityczne w duchu antyfrancuskim. Ostatecz- 
na klęska Austriaków wytrąciła go znów z równowagi. Swoim zwycza- 
jem zniknął nagle z Pragi i przez czas jakiś nie dawał znaku życia. Nie 
wiadomo nawet dokładnie, gdzie w owych miesiącach przebywał. Dopiero 
w następnym roku wypłynął znów w Berlinie, gdzie miał dokonać się 
ostatni akt jego życiowego dramatu. 

Berlin był wówczas jeszcze metropolią niemieckiej romantyki, toteż 
Kleist zetknął się tu z niektórymi jej przedstawicielami. „Dziwna, trochę 
pomylona natura“ — mówi o nim poeta Achim v. Arnim — „Żyje w 0so- 
bliwy sposób; często całe dnie leży w łóżku, pracując i paląc bez przerwy 
fajke“. W tym roku powstał ostatni dramat Kleista „Fryderyk książę 
Homburga“ i ukazały się dwa tomy jego opowiadań. Wydawał też gazetę 
„Berliner Abendblaetter“ wychodzącą pięć razy w tygodniu, popadł jed- 
nak rychło w konflikty z cenzurą. Nadzieje na otrzymanie rządowej sub- 
wencji zawiodły i pismo borykało się z trudnościami. Te niepowodzenia 
wyczerpały ostatecznie siły Kleista. Sztuki jego nie znalazły dostępu do 
teatrów, nowele nie wzbudziły zainteresowania. Demon, z którym wal- 
czył przez całe życie, nie dał się pokonać. Kleist widzi, że nie udało mu 
się zrealizować żadnego ze swych zamierzeń, że w danych warunkach nie 
ma dlań już żadnej przyszłości, i postanawia umrzeć. Raz jeszcze w dziw- 
ny sposób układa się jego los. Opuszczony przez rodzinę, nawet przez 
Ulryke, pozbawiony przyjaciół, osamotniony, znalazł towarzyszkę ostat- 
nich dni i ostatniej drogi w osobie niejakiej Adolfiny Henrietty Vogel, 
kobiety już starej, brzydkiej, histerycznej, nieuleczalnie chorej na 
raka. Listy, jakie wymieniali, pełne są chorobliwej przesady. Dnia 20 
listopada 1811 roku udali się oboje nad jezioro Wannsee koło Berlina, 
gdzie w nadbrzeżnej gospodzie spędzili ostatni dzień życia w nastroju po- 
dobno nie tylko spokojnym, ale nawet wesołym. Po napisaniu kilku listów 
pożegnalnych weszli na pobliskie wzgórze, gdzie Kleist zastrzelił najpierw 
z pistoletu swą towarzyszkę, a potem sam odebrał sobie życie. Dnia na- 
stępnego pochowano ich na miejscu śmierci we wspólnym grobie. 

Tak jak dziwne i niesamowite było życie tego poety, tak też dziwna 
i niesamowita była jego twóxezosé. W chwili gdy Kleist poczuł sie poeta, 
nowsza literatura niemiecka osiągała kulminacyjny punkt swego rozwoju. 
W Weimarze Goethe i Schiller wspólnymi siłami wznosili monumentalny 
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gmach klasycyzmu, a w pobliskiej Jenie zawiazywala się właśnie pierw- 
sza „Szkoła“ romantyczna. Wobec tych dwóch tak potężnych zjawisk mu- 
siał Kleist, chcący iść własną drogą, zająć zdecydowane stanowisko. Pierw- 
szy jego dramat „Robert Guiscard“ miał być utrzymany raczej w stylu 


Henryk Kleist 


klasycznym, o ile sądzić można z dochowanego fragmentu. Na jego kon- 
cepcję wpłynął niewątpliwie „Wallenstein“ Schillera, wówczas świeżo 
ogłoszony pierwszy wielki dramat historyczny literatury niemieckiej, 
w którym poeta starał się połączyć monumentalność stylu klasycznego 
z pewnymi elementami dramatu szekspirowskiego. I Kleist zamierzał wi- 
docznie pójść tą drogą. Między „Robertem Guiscardem“, księciem Nor- 
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manöw, a Smiatym schillerowskim kondotierem z epoki wojny trzydziesto- 
letniej zachodzi niewatpliwe podobienstwo. Obaj sa awanturnikami 
w wielkim stylu, obu przyświeca wielki cel bliski juz osiągnięcia, obaj gi- 
ną niemal już u mety. Robert Guiscard zamierza zdobyć Konstantynopol, 
„Stolicę świata“, Wallenstein — ogłosić się królem Czech. Po drodze, wedle | 
relacji historyków, pod Durazzo, spadła na wojsko Roberta zaraza i sprząt- 
nęła ponad 10.000 wojowników. Nieustraszony Guiscard nie stracił jednak 
otuchy. Chodził od namiotu do namiotu, dodawał słabnącym odwagi, za- 
pewrial o bliskim zwycięstwie i wywierał tak silny wpływ, że ludzie je- - 
go zaczęli uważać go za czarownika. Po zdobyciu Durazzo nic już nie mo- 
gło go powstrzymać w pochodzie pod Bizancjum. Ale i tam spadła dżuma 
na jego zastępy i sam Guiscard padł jej ofiarą. Ten moment przedstawił 
właśnie Kleist w swym dramacie. Jak w Sofoklesowym „Królu Edypie" 
lud dziesiątkowany zarazą tłoczy się przed pałacem władcy i błaga o ra- 
tunek, tak tu tłum wzburzonych Normanów oblega namiot swego wodza, 
żądając, by wyprowadził ich z kraju nieuchronnej śmierci. I tu, jak w kla- 
sycznej tragedii, poważny Starzec przemawia do księcia imieniem wszy- 
stkich. I tu — jak w „Edypie* Kreon — występuje przeciw zagrożonemu 
władcy ambitny rywal. Robert panuje jeszcze nad.położeniem, ale już w 
obozie szerzy się głucha wieść, że i on sam należy do zarażonych. Tu frag- 
ment urywa się. Prawdopodobnie w scenach późniejszych miał Robert, 
chory już istotnie, zebrać raz jeszcze wszystkie siły, zająć Konstantyno- 
pol i tam umrzeć. Jak w tragedii klasycznej — i jak w „Wallensteinie“ — 
dał Kleist w swej sztuce tylko już samą katastrofę, finał życia potężnego 
zdobywcy. i 

Trudno na podstawie dochowanych scen wnioskować o całości dzie- 
ła. Stary poeta Wieland, któremu Kleist odczytał części swojego utworu, 
wyraził się potem w liście pisanym do jednego ze swych znajomych: 
„Przyznaję, iż byłem zdumiony i nie sądzę, abym powiedział za wiele, 
jeżeli zapewnię Pana, że gdyby duchy Ajschylosa, Sofoklesa i Szekspira 
złączyły się w celu stworzenia tragedii, to byłoby to czymś takim właś- 
nie, jak „Śmierć Guiscarda Normana“ Kleista. O ile całość odpowiada te- 
mu, co on mi wtedy pozwolił usłyszeć. Od tej chwili uznałem w. duchu, 
że Kleist urodził się, aby wypełnić pustkę w naszej literaturze dramatycz- 
nej, pustkę, której według mego zdania nie wypełnił dotąd ani Schiller, 
ani Goethe“, 

Trudno. o słowa większej pochwały, zwłaszcza gdy się zważy, że wyszły 
one z ust poety, który był doskonałym znawcą literatury klasycznej, a za- 
razem dał Niemcom pierwszy przekład Szekspira. Kleist jednak nie do- 
prowadził swego zamierzenia do końca. Gigantyczny cel, jaki sobie wytk- 
nął, przerósł widocznie jego siły. Potem przez lat kilka nie podejmował 
żadnego tematu dramatycznego, nie licząc przeróbki „Amfitriona“ i kome- 
dii „Rozbity dzban**. Dopiero po dalszych licznych załamaniach i przesi- 
leniach odnalazł w Dreźnie w roku 1808 swe siły twórcze i w potężnym 
wysiłku pisze teraz swe główne dzieła dramatyczne i narracyjne, 


W Dreźnie powstała niesamowita „Penthesilea“, utwór, który jest naj- 
lepszym kluczem do zrozumienia zagadki życia i twórczości poety, oraz 


romantyczna ,,Kasia z Heilbronnu“. Obie te sztuki pozostaja w Scistym 
zwiazku ze soba, cho@ pod wzgledem stylu wida@ miedzy nimi ogromne 
różnice. Sam Kleist wyjaśnił stosunek, jaki zachodzi między nimi. ,,Nale- 
żą one do siebie — powiedział — jak plus i minus w algebrze. Jest to to 
samo dzieło, ale pomyślane pod przeciwnymi warunkami". Kasia jest 
przeciwieństwem Penthesilei, jej drugim biegunem, istotą tak potężną 
w oddaniu się, jak tamta w czynie. Gdy jedna z nich walczy orężnie ze 
swym ukochanym i w momencie zamroczenia morduje go w okrutny spo- 
sób, druga czołga sie jak niewolnica u nóg swego władcy i nie daje sie 
odpędzić, dopóki nie połączy się z nim na zawsze magicznym węzłem mi- 
łości. W magiczny węzeł wchodzi i Penthesilea, ale uniesiona dionizyj- 
skim szałem rozrywa dopiero co zadzierzgniętą więź i zabija tego, któ- 
rego pożądała wszystkimi fibrami swej demonicznej natury. Akcja „Pen- 
thesilei* rozgrywa się pod Troją oblężoną przez Greków, juz po śmierci 
Hektora. Pod miasto nadciągają zastępy Amazonek, kobiet-wojowniczek, 
pod wodzą Penthesilei. Nie przybywają one jednak z pomocą Trojanom. 
Ich cel jest inny. Zamierzają porwać w walce pewną ilość mężczyzn i upro- 
wadzić ich do swego kraju, by tam zostali ich niewolnikami i kochankami 
zarazem. Ciągną tedy dzikie, rozjuszone, niepokonane, wiodąc ze sobą 
sfory olbrzymich psów, słonie bojowe i wozy o sterczących po bokach ko- 
sach. A na ich czele idzie młodociana królowa, „na pół Furla, na pół Gra- 
сја“, O uszy jej obiło się już imię Achillęsa; ku niemu biegną jej myśli 
i już marzy o tym, by mogła ujarzmić tego najpotężniejszego z bohate- 
rów i uczynić go swą własnością. Grecy wysyłają swe hufce przeciw te- 
mu nowemu, nieznanemu dotąd wrogowi. Achilles, Diomedes, Odysseusz 
przewodzą im. Nad Skamandrem rozpoczyna się straszna bitwa z Ama- 
zonkami, które biorą górę w starciu. Grecy cofają się, ale Achilles jest już 
pod urokiem Penthesilei. Przysięga, że musi ją posiąść. Królowa zbliża się 
ku niemu i zakazuje swym towarzyszkom walczyć z nim. Jednocześnie 
każe przygotować wieńce z róż, jakimi Amazonki zwykły przystrajać 
swych jeńców-kochanków. Ścierają się wreszcie oboje. Ona, córka Aresa, 
trafiona już grotem Amora, on lśniący w swym pancerzu jak chryzolit. 
W starciu on ją obala; Penthesilea traci przytomność, jedna z Amazonek 
unosi ją z zamętu bojowego. Wówczas Achilles odrzuca broń i zbliża się 
do niej. Penthesilea przytomniejąc sądzi, że pojmała go w niewolę. Te- 
raz następuje dziwna, jedyna w swoim rodzaju scena miłosna dwojga ko- 
chanków zatraconych w sobie, wyszłych poza kręgi ziemskiego bytowa- 
nia. Ona opowiada mu o swym państwie, o zwyczajach Amazonek, a on 
słucha jej słów jak przecudnej baśni, która oto stać się ma rzeczywistoś- 
cią. Ale gwar wznowionej bitwy przywraca im świadomość. Amazonki na- 
cieraja znów, by odbić swą królowe, a Grecy uprowadzają z sobą Achil- 
lesa. Ten jednak nie zamierza walczyć dalej. Chce tylko dla pozoru stanąć 
do boju, by Penthesilea mogła wziąć go w niewolę, zabrać ze sobą i sto- 
sownie do zwyczajów Amazonek uczynić swym kochankiem. W tym ce- 
lu wysyła do niej herolda z wyzwaniem. Tu jednak następuje tragiczne 
nieporozumienie. Penthesilea uważa to wyzwanie za obelgę i wpada we 
wściekłość. Ogarnia ją szał i jak Furia zrywa się do walki. Ujrzawszy 
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Achillesa przeszywa go strzala, a cialo jego kaze rozszarpaé swym roz- 
juszonym psom. Czyn jej budzi grozę wśród Amazonek, a Penthesilea po- 
pada w odrętwienie, z którego zwolna przychodzi do przytomności. Do- 
wiedziawszy się, co uczyniła, zabija się sama. 

W tragedii tej przeciwstawił się Kleist klasycyzmowi Goethego. Kla- 
sycyzm tegoż miał swe źródło w poglądach zawartych w dziełach Winckel- 
manna. Zaciążyły one na długo nad estetyką niemiecką i stały się kano- 
nem nauki o pięknie antyku. Winckelmann widział w dziełach artystów 
greckich ład i harmonię, szlachetną prostotę i cichą wielkość, widział 
w nich tedy to, co określamy jako pierwiastek apolliński 
w helleńskiej kulturze. Ale w kulturze tej tkwił jeszcze inny element, ele- 
ment mrocznego, rozpasanego szału: pierwiastek dionizyj- 
sk i. Nie chciał go widzieć Winckelmann zapatrzony w czystość linii 
rzeźb greckich, nie chciał widzieć i Goethe, twórca „Ifigenii w Taury- 
dzie“. Dopiero Kleist, ścigany przez swego demona, zaznawszy mocy złych 
sił szarpiących jestestwem człowieka, miotany wichrem sprzecznych in- 
stynktów, stworzył bodaj że pierwszą w nowożytnej literaturze tragedię 
dionizyjską, straszliwą w swym dramatycznym napięciu, wstrząsającą 
w swej grozie. Wyraził w niej swą długą mękę twórczą, swe zmaganie się 
z „Robertem Guiscardem“, swój mroczny stosunek do zawiłej sprawy sto- 
sunku obu płci, z których jedna „уу zamęcie uczuć“ niszczy drugą, aby po- 
tem też zginąć. Jego „Penthesilea“ działa w zaślepieniu jak Agaue w „Ba- 
chantkach“ Eurypidesa, która też morduje i rozdziera na sztuki własnego 
syna, jak szalony Herkules, pod którego ciosami pada jego własna żona 
i giną nieletnie dzieci. Penthesilea jest przeciwieństwem Ifigenii Goethego. 
Tamta uspokaja i leczy obłęd ściganego przez Furie Orestesa, ta — sama 
popada w obłęd i przemienia się w Furię. Toteż dziwić się nie można, że 
Goethe z niechęcią i odrazą przyjął to dzieło tak obce mu duchem i tak 
dalekie od jego własnego pojęcia antyku. 

Bezpośrednio po tej wstrząsającej tragedii wszedł Kleist, kierując się 
prawem kontrastu, w sferę romantycznej baśni i napisał „Kasię z Heil- 
bronnu“, biegunowe przeciwieństwo „Penthesilei“. Ale i tu dzialaja tez ta- 
jemne, irracjonalne sily tkwiace gleboko w jaźni człowieka. Tym razem 
jednak siły te okazują swą moc dobroczynną i pozwalają somnambuliczce 
Kasi zdobyć upragnionego człowieka. 


Swą twórczość dramatyczną zamknął Kleist oryginalnie i śmiało pomy- 
ślanym dramatem z dziejów Brandenburgii XVII wieku, pt. „Fryderyk 
książę Homburga'. I ten bohater jest somnambulikiem podobnie jak Ka- 
sia. W śnie somnambulicznym dokonuje w czasie bitwy ze Szwedami 
czynu heroicznego, ale wbrew rozkazowi swego księcia i wodza. Za tę 
niesubordynację zostaje skazany na śmierć. Ten wyrok wytrąca go z rów- 
nowagi. Ze szczytów upojenia spada w proch poniżenia i panicznej trwo- 
gi przed śmiercią. Ale zwolna odzyskuje panowanie nad sobą i godzi się 
z losem uznając swą winę. Wtedy dopiero zostaje ułaskawiony. 

Sztuka ta zawiła, o ile chodzi o treść psychiczną, jest za to utrzymana 
w stylu zbliżonym do zwartej formy klasycznej. Kleist poruszył też w 
niej kwestię stosunku jednostki do państwa. Na tym tle przychodzi do 
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konfliktu między elektorem a młodym księciem działającym w zaślepie- 
niu i narażającym los bitwy na niepotrzebne ryzyko. Ostatecznie słusz- 
ność przyznaje autor elektorowi stojącemu niezłomnie na straży dobra 
państwa nawet wtedy, gdy winowajca jest człowiekiem bliskim jego 
sercu. 

Obraz twórczości Kleista nie byłby zupełny, gdybyśmy nie wspomnieli 
o jego opowiadaniach. Jako nowelista pisywał Kleist w stylu szkoły ro- 
mantycznej. Lubił motywy niezwykłe i niesamowite, wydarzenia owiane 
mgłą tajemniczości i grozy. Na pierwszym miejscu należy tu wymienić 
jego opowieść z czasów Reformacji pt. „Michael Kohlhaas“. Bohater, 
uczciwy i spokojny handlarz końmi z Brandenburgii, doznaje krzywdy 
od zuchwałego junkra saskiego, Tronki, który bezprawnie odebrał mu 
i przetrzymał parę koni. Zabiegi Kohlhaasa, by na drodze prawnej ode- 
brać swą własność, zawodzą, gdyż junkier cieszy się protekcją w sądach 
i na dworze elektorskim, gdzie jego bliscy krewni zajmują wpływowe 
stanowiska. Gdy Kohlhaas wyczerpał już wszystkie legalne środki i gdy 
jego młoda żona przypłaciła życiem te starania (zginęła z ręki brutalnego 
trabanta elektorskiego), postanawia na własną rękę szukać sprawiedliwoś- 
ci. Wydaje najpierw „manifest“, w którym sformułował swe żądania, 
a potem na czele garstki oddanych mu ludzi napada zamek Tronki, mor- 
duje napotkanych tam ludzi, a sam budynek puszcza z dymem. Napad- 
nięty niespodziewanie junkier zdołał jednak dojść do Wittenbergi. Wów- 
czas Kohlhaas wydał drugi manifest, na mocy którego wyjął wrogiego 
mu szlachcica spod prawa i wezwał „wszystkich dobrych chrześcijan“, 
by mu pomogli zemścić się na nim. Następnie podpalił trzykrotnie Witten- 
bergę, rozbił wysłaną przeciw niemu ekspedycję wojskową i gromadząc 
coraz większe siły rozpoczął regularną wojnę domową. Zatarg ten ura- 
sta stopniowo do ogromnych rozmiarów, porusza całą Saksonię i Bran- 
denburgię i wywołuje interwencję samego cesarza. Kohlhaas otrzymuje 
list żelazny celem przeprowadzenia prawidłowego procesu przeciw jun- 
krowi. W rezultacie zostaje na mocy wyroku trybunału cesarskiego skaza- 
ny na śmierć jako mąciciel pokoju, ale na szafocie dowiaduje się tuż 
przed śmiercią, że wygrał sprawę z junkrem i że zwrócono mu jego parę 
koni. Cała ta historia, oparta zresztą na autentycznym wydarzeniu, zo- 
stałą przez Kleista świetnie opowiedziana, tak że dziś jeszcze czyta się 
ją z zapartym oddechem. „Kohlhaas“ jest zarazem jakby pierwszą próbą 
stworzenia powieści historycznej, próbą dokonaną jeszcze przed rozpow- 
szechnieniem romansów Walter Scotta. Z innych jego opowiadań wymie- 
nić należy prócz „Markizy O.*, „Zaręczyny na St. Domingo“, dramatycz- 
ny obrazek z czasów ekspedycji francuskiej na tę wyspę. 

Twórczość Kleista nie spotkała się za życia poety z uznaniem, a i po 
śmierci utwory jego, choć przez niektórych wysoko cenione, nie cieszyły 
się większą popularnością. Dopiero na przełomie ubiegłego stulecia wzro- 
sło znacznie zainteresowanie dla jego dzieł. I jak przedtem ich nie doce- 
niano, tak teraz z kolei zaczęto je przeceniać i wynosić ponad inne uzna- 
wane dotąd wielkości. U nas w Polsce pozostał Kleist autorem niemal nie- 
znanym. Z początkiem lat 50-ych ub. stulecia wystawił teatr lwowski 
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przeróbkę „Kaettchen von Heilbronn“ pt. „Kasia z Bełzca". Sztuka nie 
miała jednak powodzenia i bardzo szybko zeszła z afisza; zdaje się, że 
żaden z polskich teatrów nie pokusił się odtąd o wystawienie jakiejś sztu- 
ki Kleista. W roku 1938 ukazał się — również we Lwowie — przekład 
„Penthesilei* pióra Witolda Hulewicza, uzupełniony cenną rozprawka, 
w której Zygmunt Falkowski poddał tę tragedię wnikliwej analizie. 


Zdzisław Żygulski 


жур зс — = = = z =~ Pm 


„ROZBITY DZBAN“ — FRAGMENT П AKTU 


PANI MARTA 


Ja skarze, wiecie, wzgledem tego dzbanka; 
ale, panowie, zanim wam opowiem, 

co z nim sie stalo, postuchajcie takze, 
czym on był dla mnie. 


ADAM 


Udzielam wam głosu. 


PANI MARTA 


Widzicie dzbanek, Wielmożni Panowie? 
Widzicie dzbanek? 


ADAM 
No pewnie, widzimy. 


PANI MARTA 


Nic nie widzicie! Widzicie skorupy! 

To najpiękniejszy z dzbanków jest rozbity! 
Tu na tej dziurze, gdzie teraz nic nie ma, 
wszystkie prowincje niderlandzkie były 
przekazywane księciu Filipowi. 

Tu stał w ornacie cesarz Karol Piąty: 
Teraz widzicie tylko jego nogi. 

Tu klęczał Filip przyjmując koronę: 

— za przeproszeniem został tylko tyłek — 
i jemu także zdrowo się dostało. 

Tu wycierały sobie obie ciotki 

księcia, królowe Węgrów i Francuzów, 

łzy ze wzruszenia; gdy się widzi jedną, 

co jeszcze rękę podnosi z chusteczką, 

zda się, jak gdyby płakała nad sobą. 
Tutaj, w orszaku, jeszcze się na mieczu 
wspiera Filibert — za niego to cesarz 

ten cios otrzymał, jednak musiał upaść 
ten stary łobuz, tak jak Maksymilian. г 
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Miecze u dotu sq tez utracone. 
— Tutaj pośrodku stał przedtem jak żywy 
w swej świętej czapce arcybiskup z Arras, 
— tego już całkiem mi stąd diabli wzięli. 
Tylko cień jego pada na kamienie. 

Tu, z tyłu, stali wokoło gwardziści 

z halabardami i dzidami w rękach. 

Tu, patrzcie, domy na brukselskim rynku, 
jakiś ciekawy siedzi jeszcze w oknie — 

co on tam teraz widzi, sama nie wiem! 


ADAM 


Dajcie nam spokój z tym paktem rozbitym, 
gdyż on do sprawy wcale nie należy, 

bo nas obchodzi dziura — nie prowincje, 
co oddawano na niej w posiadanie. 


PANI MARTA 


Za pozwoleniem! Że dzbanek był piękny, 

to już na pewno* należy do sprawy! — 
Dzbanek ten zdobył waleczny Childeryk, 

z zawodu blacharz, gdy Orański książę 

Briel ze swoimi napadł stronnikami. 

Właśnie go Hiszpan miał z winem przy ustach, 
gdy wpadł Childeryk, Hiszpana powalił, 
pochwycił dzbanek i zabrał ze sobą. 


ADAM 


Dzielnie się spisał ten zacny Childeryk! 


PANI MARTA 


A potem dzbanek przeszedł do grabarza, 
który nie lubił pić i nie chciał wina. 

Trzy razy tylko użył tego dzbanka — 

i nawet wtedy wino mieszał z wodą. 

Raz — w sześćdziesiątce, gdy wziął młodą żonę, 
w trzy lata później — gdy go uczyniła 
szczęśliwie ojcem; a kiedy zrodziła 

mu piętnaścioro jeszcze dzieci, wypił 

po raz ostatni, kiedy już umarła. 


ADAM 


To także nieźle. 


PANI MARTA 
Później znów był dzbanek 

u Zacheusza, krawca z Tirlemontu, 
który mężowi memu opowiadał 
„sam, to co teraz wam pragnę powiedzieć. 
Kiedy Francuzi mu dom plądrowali, 
wraz z całym sprzętem domowym wyrzucił 
dzbanek przez okno. Sam także wyskoczył. 
Połamał nogi ten stary niezdara, 
a dzbanek, patrzcie, ten gliniany dzbanek 
stanął na nóżce i pozostał cały! 


ADAM 
Do rzeczy, pani Marto, jeśli łaska! 


PANI MARTA 
W gorącym ogniu, w płomieniach i dymie 
sześćdziesiątego i szóstego roku 
wtedy już miał go mój mąż — świeć mu Panie. 


ADAM 
Do wszystkich diabłów! To jeszcze nie koniec? 


PANI MARTA 
Gdy mi nie wolno mówić, panie sędzio, 
jestem tu zbędna, pozwólcie mi odejść, 
poszukam sądu, co mnie będzie słuchał. 


WALTER 
Musicie mówić, ale nie o rzeczach, 
które są całkiem obce oskarżeniu. 
Jeśli mówicie, że dzbanek ten dla was 
przedstawiał wartość, to wiemy już tyle, 
ile nam trzeba, aby sądzić sprawę. 


PANI MARTA 
Ile wam trzeba tutaj do sądzenia, 
tego ja nie wiem i nie chcę dochodzić. 
Ale wiem jedno, że aby oskarżać, 
muszę powiedzieć przecie, o co skarżę. 


WALTER 


Dobrze więc. Kończcie. Co się stało z dzbanem? 
Co mu się stało w sześćdziesiątym szóstym? 
Czy usłyszymy? Co się stało z dzbankiem? 
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PANI MARTA 
Co mu sie stato? Nic mu sie nie stalo! 
Wystawcie sobie, Wielmozni Panowie! 
Pozostał cały, cały wśród płomieni! 

Gdy go z popiołów domu wyciągnęłam, 

tak lśnił i błyszczał, jak gdyby przed chwilą 
wyszedł z czeluści garncarskiego pieca. 


WALTER 
No, dobrze. Znamy już dzbanek. I wiemy, 
co mu się stało i co się nie stało. 
Co teraz dalej? 


PANI MARTA 
A teraz ten dzbanek, 
co zdruzgotany, jeszcze wart swej nazwy, 
dzbanek, co godzien warg namiestnikowej, 
ten dzbanek, proszę ja wielmożnych sędziów, 
stłukł mi ten nicpoń. 
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